Bacon's Labo

休み時間

　トイレから戻ると教卓を元に戻していないのに気がついた。
　教卓に触れ、腕から手の平にかけて力を込める。そこでふと思った。

　僕らのクラスの担任は数学の教科担であり、変人である。
授業の際は教卓を端によけて黒板の周りを広くする。のびのびと授業をするために。
2年ほど彼と関わっていると分かるだろうが、彼らしいといえば彼らしい。
　不思議なことに、辞書で傍若無人、無責任、いい加減等の単語を引くと彼の説明文が出る。
　教卓の移動は数学係と呼ばれる生徒の仕事だ。本来ならば、たまに数学の課題のノートを集めたりするだけの楽な仕事のはずが、件の仕事のせいで中々面倒くさい役割になっている。

　僕は数学係ではなかった。今日からの話。
　生徒会の役員に推薦され、見事当選してしまったため昨日、クラスの係りで人事異動があったのだ。だから僕は昨日までは数学係だったはずだが今はもう違う。生徒会副会長という大そう立派な肩書きがある。

　机を動かすべきだろうか―――――

　自分の仕事ではないからといって、やらない、いや、やってはいけない理由になるような事ではない筈だ。むしろやってあげたほうがいのだろうか。
　しかし、現数学係はどう思うだろう。自分の役割をとられるというのはあまりいい気持ちがしない気もする。そもそも“やってあげる”という考え方が傲慢ではないだろうか。いや、いくらなんでもそれは否定的に考えすぎだ。
　しかし元はといえば僕の勘違いがこのような事態を引き起こしたのだ。ならばここまで来たら最後までか――――「ちょっとどいて」

　と、現数学係に声をかけられた。僕は半ば飛びのくように後ずさった。
　結局、机は現数学係の手によって戻された。
　日直が黒板を消し始める。前列に座って本を読んでいた生徒が、装着していたヘッドフォンを取り外す。教室中が、教室が、声を潜めはじめた。
　今や黒板の真ん前に在る。教卓と僕の距離が、輪郭をなぞる様にはっきりとする。

　よかったのか、これで――――――？

　頭上でチャイムが鳴った時、僕は何も考えていなかったので、ハっと驚いた。思い出したように自分の机に向かう。席についても尚生徒たちの会話は止まない。携帯電話の開閉の音がする。
　だんだんと低音になってゆくチャイムが、いつものように休み時間の終わり告げていた。

16~20

「降下ポイントだ。これより味方と合流する。目標地点に降下したら、合流地点までケツに火をつけて走れ！」
「Ser YES Ser!」


「よし、GO!」　バサァ


「ちくしょう！　援軍はまだか！」
「またせたなフランクリン！」
「おおフランク！　お前が来てくれるとはな」
「戦況は？」
「第一小隊が壊滅。第三小隊とは連絡が取れない」
「中々どうして面白いショーになっているじゃまいか」
「古傷が疼くじゃまいか」


「だいぶやばいことになってるみたいだぜボブ」
「大丈夫さジミー。俺たちの隊長さんはあの伝説の第０８小隊のWフランクだぜ」
「そ、そうか」
「それはともかく、俺、この戦争が終わったら彼女に告白するつもりなんだ」

11~15

炊飯器 の検索結果 約 3,390,000 件中 1 - 10 件目 (0.08 秒)

〔 ○○tional からの大切なお知らせとお願い 〕

1985年（昭和60年）から1992年（平成4年）製の○ショナル○○式炊飯器には事故に至る危険性があります。当該対象製品を未点検のままご使用になりますと、一酸化炭素を含む排気ガスが、室内に漏れ出したり、人事部の里内さんに連れてかれて死亡事故に至ちゃったりしちゃったり。

屋外に吸排気塔、又は”アレ”があるものは、至急ナ○ョナルまでご連絡ください。
対象製品のお引き取り（1台あたり5万円お支払いいたします）、もしくは無料で給気ホース部の点検修理と”コレ”を装着させていただきます。不使用の対象製品も、あの人も使ってる製品も、ついでにおじいちゃんも、おばあちゃんも、あの日の淡い恋ごろも、ちょっと人に見せるのが恥ずかしい収集品も、ひ弱なクラスのいじめられっこ東京都国分寺市在住Ｔ田さん家の長男さげる君も、お引き取りさせていただいております。


今、人類と炊飯器の戦いが始まる……。


。。。ババババババババババババババババ。。。。。。。。


「ザザッ、ザー　こちら０８小隊。現在、”敵”と交戦中、至急増e……ザー」

６～１０

そして、その米を食った人々は死んだ。


全世界に広まったその謎の炊飯器の正体を人々は必死に知ろうとした。


政府からの公式の記者会見が開かれた。
「総理！　あの炊飯器は一体なんなんですか！」


「ググレカス」


「イミフｗｗｗうはｗｗｗｗおｋｗｗｗｗ」

1~5

その日地球の人口が１３桁を突破した。


人類は、多大な食糧難に見舞われていた。


その時だった。
はるか上空から謎の物体が高速で、世界各地の地上に落下したのだ。
その衝撃で、人類の4分の3が死滅した。


その物体とは。

炊飯器だった。


生き残った人々は、その炊飯器で米を炊き、空腹から逃れた。

橋歌 3

　土手を駆け足で降りて、坂でついた勢いを殺すと地面がえぐれた。「これ食べますか」と僕は家から持ってきたアイスを差し出す。「気が利くな少年。ありがとう」と言いながらカップアイスの蓋を開けるボっさん。スプーンが無いことに気づいたのはその後だった。木製の使い捨てのやつを渡す。「地球に優しくないな」と言いながらもボっさんはアイスをすくう。
「神様がこんなところで一体なにしてんですか」とアイスを口に運びながら聞いてみる。「だから救世だって」昨日も言ったろ、とアイスを口に入れながら言う。少しイライラしたような穏やかな物言いではなかった。
　食べ終わったアイスのカップを、ごみが入れてあるダンボール箱にいれようとするとボっさんに止められた。どうしてですかと訊ねると、「そういう決まりだから」といわれた。この人の言うことにツッコんではいけない。意味が無いし、余計に話しがこんがらがるからだ。
　カチカチと音がするので、なにかと思えばボっさんがアイスのスプーンを口に咥えてぷらぷらと揺らしている。歯と歯がぶつかり合う音がする。「あの、なんかあったんですか？」
と訊くと、唾液で湿ったスプーンがミシッと折れた。
「今朝ね……」

　ご機嫌な空模様の色をしたバケツから、なみなみと入れられた水が飛び出した。ダンボールが湿り、ひどい部分はふやけた。「てめっ！　クソ餓鬼ィィィ！」
　ご機嫌に眠っていた白髪頭の男がまさに寝耳に水で目を覚まし、何事かと外に顔を出したときにはすでにバケツをもった犯人は既に土手の上を駆けていった。
「ざまぁーみろプータロー！」
「ドザーエモーン！」とランドセルを背負った少年たちが笑い声、あるいは奇声をあげながら走っていった。

　親指で指された彼の家は橋の下で日当たりが悪く乾きづらいのだろう。僕はふやけきったダンボールの塊を視界において、「お気の毒ですね」だとか「最近の子供は悪どいですね」と憤慨するか、あるいは笑えばよかったのかもしれないけれどとりあえず「土左衛門はちょっと違いますよね」としか言葉がでなかった。だって土左衛門はなにも川原だけにいるわけではないのだし、まして水辺に住んでいる人のことを指す単語ではない。
「若者なんてみんな死ねばいいのにね……」とボっさんが、折れたスプーンをぷらぷらとしながら呟く。「ちょっ、ちょっと大光さん。なに言い出すんですか」彼は目を半分閉じていて、いっそう死んだ魚のような目になっていた。
「とりあえずダンボール干しましょうよ」どうやらこの人も、『ダンボールがお家の人』として色々大変らしい。

　昨日かえってきた自転車に乗り僕は学校を目指す。川を気にして、眺めながら走っていた。
ボっさんのいる橋を通りかかった。釣り糸を垂らすボっさんの姿が見えた。声をかけるとこちらを向き、手を振ってくれた。自転車をこぎながら手を振り返す。
　川は本当に綺麗だ。朝日を浴びた川は光を跳ね返して僕の肌を焼く。直射日光よりきついかもしれない。
　三十歳ぐらいの背広を着た人が橋の上からタバコの箱を川に捨てたのを見たのは、ボっさんの橋から３００メートル程離れた所を走っていたときだ。そうか、ここより下流には人通りの多いような橋はすくない。だからボっさんのいる橋の辺りに張っていれば上流からくるゴミを回収しやすいのだ。と思ったときに僕はすでに自転車を止めて男のヒトに「川にゴミを捨てちゃダメですよ」と言っていた。
　言われた男のヒトより、僕のほうがよっぽど驚いていたと思う。

橋歌 2

「ボっさーん」と土手の上から呼ぶと橋の下から白髪の人が顔を出した。今まで寝ていたようなだるそうな顔だ。「おお、少年」とやっぱり寝起きのような声が飛んできた。
　
　昨日僕は「プーさんとは違うンですか」と言わずにはいられなかった。
「違う」と言われたのなら、「違うんですか」と納得するほか無い。
　大光 暮雨（おおみつ ぼう）と名乗ると、「“暮雨”とついてる割にはあまり雨雲を見た覚えがないなぁ」と頭を掻きながらどうでもよさそうに、どうでもいいことを言う。
「降られてもこまるけどな」と彼は橋の下に違法建築されたダンボールの家を目で指す。ついてるだけでも不思議な扉が、それだけが、本格的なつくりになっている。リアリティのかけらも無い。
　会話が止まればすぐに、それまで止まっていた川が変わって動き出すように、さらさらと川の流れる音が橋の下に響く。「少年、この川をどう思う」突然“少年”と呼ばれたものだから驚く。この人はなんでも突発的だと、印象に残るほどだ。「凄く……」さらさらと川が流れる。「綺麗です……」
「そうか」と白髪の人はだるそうながらも満足気だった。
「大光さん……」
「ボっさんて呼んでくれ」
「ボっさん、ですか」
「おっさんじゃない。ボっさんだ」
「え、いや、ボっさんですよね？」
「ボっさんだ」同じ単語を何度も繰り返し言ったり、考えたりするとだんだん意味が解らなくなってくる。僕はだんだん“ボっさん”の意味が分からなくなってきたが、“ボっさん”という単語自体には意味がないことに気がつく。
「あの、どうしてボっさんは、この川を綺麗にしてたんですか？」どうして橋の下に住んでるんですか？
「おっさんじゃない。ボっさんだ」といった後、ボっさんは黙り込んでしまった。川の流れがさらさらと響く。太陽がいつの間にか夕日になっていた。僕らはどちらからともなく、川岸に並んで座りだしていた。ボっさんの横顔は、白髪のせいか、見た目どおりに若くも、それよりもずっと歳を取っているように見える。20代かな、と勝手に推測する。
「TVでは、最近命を粗末にする若者が増えている、と言っている」突然しゃべりだしたボっさんの、“ティーヴィー”という単語が“テレビ”の事だとは一瞬わからなかった。「“命を粗末にする若者”という言葉が指す意味が、俺の思っている意味と同じかは判らんが」“命を粗末にする若者”と言われて思いつくのは、最近ニュースで度々報道される、近年の自殺率についてだ。「俺もそう思う」されまでとは違うボっさんの、輪郭のはっきりした声を聞いて、僕は突然心臓を握られたような感覚に襲われた。無意識に息を飲みこむ。
　ボっさんは空を、橋を仰ぐ。「せっかく持ってる命を無駄に浪費するだけなんて、勿体無いと思わないか」
　川の音がしばらくさらさらと鳴り続けた。命を浪費するとはどいうことか、僕は解らなかった。ただ、何故か自分がその“命を粗末にする若者”に当てはまるのではないだろうかと、心底不安になった。
　川をじっと見つめる。考えてみれば当たり前のことだが、今僕が見つめている箇所に同じ水は通らない。だけど、川は一定の周期で波を立て、どの水も同じように日の光を反射させて流れていく。そのことがたまらなく不思議に思えた。
「で、それがゴミ拾いと何の関係があるんですか」と我に返ったのは時間の感覚が完全に麻痺したころだ。頭の中が霞んでいるようだが、一転だけがやけにはっきりとしている。
ボっさんは上を向いたままだった。
「やってみせ、言って聞かせて、させてみせ、ほめてやらねば、人は動かじ」リズムに乗ってよく透った声が橋下に何度も反射して響いた。「人間ってのはめんどくさい」と続けた声とは別人としか思えなかった。「まずは、『やってみせ』、だ」
「誰の言葉ですか」
「山本五十六」
知ってる？　と訊かれ、頭の中をひっくり返す。日本の戦史上の人物だということしかでてこなかった。だけどその情報だけで、その言葉が大勢の人を規律制限させてしまうような気がしてくる。
「いい人だったなぁ」と彼がボソッと言うのを僕は聞き逃さなかった。
　ボっさんと山本五十六の間に何があるかは全然検討もつかないが、一つだけ言いたいことがあった。「あんた一体なにものなんですか」しまった。と思ったのは“あんた”と無意識に言ってしまった後だ。
そんなことは気にせず、ボっさんはいきなり立ち上がると両腰に手をやりながら「だから、か……」と言った後、口をウグイのように動かし息を詰らせながら「サラリーマンだって」と続けたが、「神様だ」と言いかけたことは小学生でも解りそうだった。
「神様なんですか」と僕はもう気になったことは全部訊いてくことにした。そう思った直後に「そうだよ」と言われたら驚きよりも呆れたというか、むしろ清々しい思いを通り越してやっぱり僕は無意識に口をあけてポカンとしてしていた。
「少年、もう帰りな」と言われた時、日の姿はもう見えなくなって。空は紫に変色していた。肌寒く感じた僕は両の腕を掴みながら身震いして、トイレにいきたいなぁと思った。
　腰を上げると川のさらさらという音が耳にはいってくる。辺りの明るさが変わっても相変わらずこの音だけが変わらないと、不意さっきまでの暑さと日差しが恋しくなってしまう。冬の訪れさえ感じさせるがよく考えてみればそんなはずもない。ところでこの人、冬はどうしてるんだろう。と思ったが神様なので大丈夫なんだろうということにした。
「明日も来ていいですか？」
「おお」という会話を最後に、僕は帰った。なんとなく走って帰った。

橋歌 1

　学校からの帰り道。太陽の位置はまだ高いけど、大体この時間帯からは地球の引力に引かれ落ちていくかのようにさっさと日が暮れてしまうものだ。
　今日、僕は登下校の際搭乗する愛機（自転車だ）を修理に出していたので、歩きながら、空き缶を蹴りながら帰り道をなぞっていた。
　途中、のどが渇いたので、黒猫が横で眠る自動販売機で中身のある缶を買った。缶についた水滴がひんやりと心地よい。タブを起こすとアルミの千切れる音と、炭酸の噴出す音がなる。やはり心地よい。
　普段、風を切って走る道も、歩いてみると大分景色が変わって見える。横を流れる川が、街の方へと伸びている。後ろを振り向くと黒猫はいなくなっていた。
　しばらくすると、新しい空き缶で再び缶けりを始めていた。道は川の傍の土手で、道路の舗装は中途半端だった。缶が不規則に道を跳ねる。
　思いっきり蹴り上げようと力を込めて蹴りつけると、缶は予測しない方向へ飛び、そばにあった橋の手すりをすり抜けて土手の下へと落ちていった。
　僕はなんとなくバツが悪いので、走って土手を降りて缶を追いかけた。勢いのついた足を止めると、辺りを見回す。橋の下には男の人がいた。
　季節外れの丈の長いコートを羽織っている。だけどコートの色は、水面に生まれる泡のように白く暑苦しさを感じさせない。薄くかかっている水色がよけいにそう見えさせ、涼しささえ感じさせる。
その人は橋の日陰から出てきてこう言った。「これキミの？」日向にさらされた白髪に僕は驚く。銀髪というには若々しくなく、ただ白髪というにもあまりにも力強くボサボサとした感じだった。そんなことより男の人の手には、空き缶が握られていた。「あ、……はい」と僕は間抜けた返事をした。
「川に捨てちゃだめよ」と空き缶こっちに投げ寄越されたので、僕は前のめりなってそれを取ろうとしたが、キャッチできずに空き缶は地面に落ちた。万有引力だ。
　空き缶を拾うと気がついた。川が凄く綺麗なのだ。浅めなのでそう驚くほどでもないが、川底がやけにはっきりと見える。橋を支える橋杭の下にはウグイの稚魚が群れをつくっている。街外れとはいえ川がこんなに綺麗だとは思えなかった。さらさらと川の流れる音だけが聞こえる。
しばらく眺めていると川岸に釣竿が落ちているのを見つけた。白髪の人の物だろうか、釣りをするためにというよりは、とりあえずそこに置いといてあるという感じだった。「釣りしてるんですか？」思わず聞いてしまった。
のらりくらりと橋の下へ戻ろうとしていた白髪の人は、ゆっくりとこちらに首を向けると「ぅんにゃ」と言う。気だるい。見ていると気だるさがこちらに感染しそうだ。「じゃあ、その釣竿は……」なんですか？　と言おうとすると川の上流からビニル袋が向こう岸を流れていく。白髪の人は釣竿を拾い上げる。
ヒュンッ　と空を切る音がしたと思うと　ザンッ　とビニル袋が跳ねた。水面に波紋が広がる。白髪の人がリールを巻くとカリカリと、これぞ釣りの醍醐味のという音が橋の下に響く。ビニル袋は水をかき分け、ゆっくりと、水面に放物線をつくりながらこちらに向かってくる。透明な川に浮かぶビニル袋は、空を流れる白い雲を彷彿とさせる。
岸に着いたビニル袋を拾い上げると白髪の人はそれを、近くに置いてあったダンボール箱に放り投げた。ああ、川をここまで綺麗にした人はこの人なんだな。ダンボール箱は、「これだけの駄目な人間がいるのだ」と知らしめんばかりに中身をぱんぱんと詰らせていた。
白髪の人は、ため息をついたように見えた。「あの」と気がついたら声を出していた。思い切って聞いてみた。「何してるんですか？」
白髪の人はしばらく僕と反対の方を向いて黙っていた。さらさらと川の流れる音だけがする。白髪の人はこちらを向かずに「救世」とだけ答えた。僕は「グゼ？」と聞きなれない単語を鸚鵡返しにする。
「何してる人なんですか？」質問を変えてみた。何故だか話しかけるのに抵抗が無くなっていた。「神様」と即答されたので、僕は最初何を言ったか分からなかった。「いや、嘘」と続けざまに言われたので聞き流してもいいのだな、と思った。
「仏様」こっちを振り向いたかと思うと“仏様”という言葉が出てきて、それが一体全体質問に対する答えなのか、それとも全然見当違いのことを言っているのか、僕はさっきなんと質問をしたのかもだんだん思い出せなくなっていた。「いや、やっぱ嘘」と言われなければ僕はずっとそこに突っ立ったままだったかもしれない。「サラリーマン」と今度は言われたので、今度は僕も「ああ、そうですか。サラリーマンですか」と納得するほか無かった。

　続く

事故だって

伊坂 幸太郎の『魔王』を再び読み返しています。
ほぼ一年前に読んだきりだったので、非常に懐かしく、大筋を知って読むと初めて読んだ時とはまた違う読み方ができて新鮮です。
さて、内容は粗筋しか覚えておらず、作中には有名な作家でてくるなあということは覚えていましたが、まさか宮沢賢治だとは……。

事故です。まったくもってパクりじゃなかとです。
注文の多い料理店が出てくることもすっかり忘れておりました。
っていうか賢治じゃなくて太宰だと思ってたのに……。
家で、なんか話しに取り込めるようなものは無いかなあ、と模索していたところ、そういえば宮沢賢治の童話集があったな、と本棚から引っ張り出してきたわけなのです。
なんか言い訳がましいこと甚だしいんですが、指摘される前に言っておこうかと。

その前に見てる人なんて全然いないんだから別にいいかとも思いましたが、前科（？）があるもんで。

見てる？

こっそり更新します。
駄文執筆活動の途中経過について。
現在短編二本を同時（？）進行中、なんて中途半端なことやってるから全然進みません。
しかも、テストだ模試だパワプロだといろいろ大変で、もうどうしましょう。
しかも、自分の文章力に壁みたいなものを感じてしまう昨今。
まあのんびりやってこう。